İsyanın Adı Yok

Adımı sormaben, haritalardan silinen şehirlerinkırık heceleriyim. Başkentler uykudayken uyanık olan,yüzümü gizlerim asıl yüzsüz olanlara inat.Ben parmağımı kaldırdığımdagırtlağına basılmış bir halkın isyanını haykırırım. Uyandığım her sabahbir ev daha eksik gökyüzünden,bir çocuk daha suskunuçurtmasının ipi kopmuş gibi. Ben sana savaşı değil,küle dönmüş ekmeğin kokusunu anlatacağım,annemin ellerinde titreyenyetim tencereyi,suyu unutmuş kuyuları,adresi olmayan mektupları. Bir gün toprağımın damarlarınabeton döktüler.Zeytin […]